三十年·渐逝的民间记忆
3台电视机背后的快乐回忆
关键词:
【电视机】
上世纪80年代初,黑白电视机这个四四方方能说话、有图像的“电盒子”仅是少数富裕人家才买得起的稀罕物。哪里有了它,哪里也便成了当地居民“夜生活”的一个聚集点。
到了上世纪90年代初,人们生活水平提高了,电视机也走进了寻常百姓家。
再后来,小盒子变成了大盒子、黑白变成了彩色,纯屏变成了液晶、等离子……
临海姑娘陈佳是个“80后”。刚出生那会儿,他们一家三口住在母亲所就职的学校的宿舍——一间不足10平方米的小屋子里。那时,她家除了一台录音机,再没有其他家用电器了。
小佳长到3岁时,也就是1983年,学校添了一台12英寸的西湖牌黑白电视机。电视机“进驻”的那一天,全校的老师都来了,大家有说有笑地围着还未拆封的电视机转了老半天。傍晚,电视机被抱进会议室拆封了,插上插头、竖起天线、打开开关,屏幕上飘起了白色“雪花”,满耳都是“唰唰”声。
“那个圆的,扣住扭一扭。”“看看有什么台。”……会议室里你一言、我一语,别提有多热闹。虽说一圈转下来,总共只收到中央台和浙江台两个台,可能看到人、听到声音,大家就已经高兴得合不拢嘴了。
从那一天起,没有夜自修课的晚上,母亲便会抱着小佳,和大伙一块坐在会议室里,嗑嗑瓜子花生、看看电视。“我记得那时,我们看得最多的就是新闻联播。”小佳说,那时的她压根看不懂新闻,可就算看不懂,她还是要跟大伙一起坐在那里凑凑热闹。
1988年,小佳的父母从临海调到了椒江。在前所这个小镇上,他们安居乐业,也买来了他们家第一台电视机——当时价值1000元的一台日本产的18英寸彩电。虽说电视机在当时已不是什么稀罕物了,但在小镇上,在左邻右舍之间,有彩电的家庭也还是凤毛麟角的,小佳家也就成了附近小朋友们的一个乐园。
1995年,小佳父母在椒江城区买了新房,家里也添了一台28英寸的三星大彩电。“从那时起,我们家3个人总在那里抢电视看,爸爸要看体育,妈妈要看唱歌,我要看电视剧。”小佳调皮地说,她每天放学回家的第一件事就是握住遥控器不放,直到自己要看的节目结束了才肯罢休。
今年,小佳家里买了一套更大的房子,现在正在装修阶段。“虽然现在我们家还在用这台老电视机,但搬新家时,我们会去买新的,液晶的,更大的。”小佳笑着告诉记者。
记者感言:电视机普及后,大家挤在一个屋子里看电视的景象越来越少,取而代之的是家庭内部的“争抢”。再后来,小电视变大了,厚“盒子”变薄了,一台也变成两台甚至人手一台了。家庭“争抢”少了,享受的程度高了。
蓦然回首,再看看过去的老电视机,它们或因寿终正寝或因提前下岗而被束之高阁、被低价贱卖,但每每想起,心中还是暖暖的。因为在那个物质生活、精神生活近乎荒芜的年代,它们带给了我们太多的欢乐和幸福。
